মেলানকলি

চলে যাচ্ছে আমাদের গাড়ি
ভ্যাকুয়াম ক্লিনারের মতো
গিলে ফেলছে দুপাশের চারণভূমি
গমের ক্ষেত অথবা ধু ধু বালুরাশি
অর্গানের বাজনা বিরক্তিকর
বেজেই চলছে তার সাথে ....

তার সাথে মুখে হাসি হাসি
হাসি মেখে হেনরি শেফিল্ড
সে বাজায় চেলো
কোনো কমদামী জাজব্যান্ডে
দৈনিক চুক্তিতে
যার স্যাক্সোফোন
আমার উনিশ বছরের
কচকচে হৃদয় মুচড়ে ধরে
মোচড়াতে থাকে
ফোটায় ফোটায় ভালোবাসা
উবে যায় জাজের বাজনায়
হেনরির চোখে ফোটা ফোটা জল